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z ducha starożytnej sofistyki
Kiedy w 1989 roku w czasopiśmie „The New Criterion” ukazał
się artykuł Rogera Kimballa zatytułowany The Contemporary Sophist
[Współczesny sofista], można było pozwolić sobie na lekceważące po-
traktowanie głównej tezy zaciekłego krytyka neopragmatystów,
a także wszelkiej innej maści postmodernistów1. Zarzucił on Richar-
dowi Rorty’emu, a przede wszystkim Stanleyowi Fishowi brak sza-
cunku dla prawdy i ugruntowanej wiedzy z zakresu nauk humani-
stycznych. Kiedy jednak piętnaście lat później, w 2004 roku, SUNY
Press wydawała zredagowany przez Gary’ego Olsona i Lynn Wors-
ham tom esejów poświęconych poglądom Fisha (nierzadko krytycz-
nych, ale w sumie noszących znamiona klasycznego Festschriftu),
tytuł na okładce nie pozostawiał złudzeń co do ich genealogii, przy-
najmniej zdaniem redaktorów — Postmodern Sophistry: Stanley Fish
and the Critical Enterprise [Postmodernistyczna sofistyka. Stanley Fish
a zawód krytyka]. Kilka miesięcy później z rąk głównego bohatera
książki otrzymałem jeszcze ciepły egzemplarz; nie wyglądał na
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Critical Performance. „Ad Americam: Journal of American Studies” 2006, No. 6,
s. 133—142.
zmartwionego jej tytułem. W długiej i ciekawej rozmowie przyznał,
że od zainteresowania retoryką nigdy się nie odżegnywał, a podo-
bieństwo jego stanowiska do dorobku sofistów stanowi dla niego
wręcz powód do dumy.
Podobnie rzecz wygląda z Richardem Rortym, który nigdy nie
przejawiał szczególnego zainteresowania ustaleniami presokraty-
ków, jednak wiele elementów składających się na jego stanowisko
filozoficzne wywodzi się niemal bezpośrednio z tekstów i omówień
poświęconych poglądom sofistów greckich. Wystarczy tu przypo-
mnieć chociażby sceptyczny stosunek Rorty’ego do całościowego
projektu filozofii Platońskiej, jego fascynację literaturą (szczególnie
powieścią współczesną), krytykę epistemologii czy wreszcie relaty-
wistyczne, zaczerpnięte od Williama Jamesa, ujęcie kategorii praw-
dy. Jeżeli jeszcze zestawimy takie stanowisko z gwałtownym
i bezpardonowym atakiem na teorię rozumianą jako dyskurs o cha-
rakterze normatywnym wobec literaturoznawczej praktyki interpre-
tacyjnej, który to atak przypuścili na początku lat osiemdziesiątych
dwaj badacze amerykańscy (Walter Benn Michaels i Steven Knapp)
w eseju Against Theory [Przeciw teorii], otrzymamy klarowny obraz
nurtu neosofistycznego we współczesnej humanistyce2. Poniżej po-
staram się wypunktować najistotniejsze podobieństwa uzasad-
niające taką właśnie jego charakterystykę.
Zacznijmy od koniunkcji, która najlepiej i najpełniej uwidacznia
się w twórczości eseistycznej Stanleya Fisha z lat osiemdziesiątych
i początku dziewięćdziesiątych XX wieku. Łączy on w niej zaintere-
sowanie retoryką ze stanowiskiem zdecydowanie pragmatycznym,
wysuwającym na plan pierwszy praktykę interpretacyjną, a scep-
tycznym wobec roszczeń teorii oraz rozmaitych reguł metodologicz-
nych narzucających z góry określony sposób myślenia o tekście. Je-
śli chodzi o krytykę dyktatu teorii, poglądy Fisha są zbieżne ze
stanowiskiem Michaelsa i Knappa, których często traktuje się jako
ojców chrzestnych neopragmatyzmu literaturoznawczego, a przy-
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2 W książce: Disciplining the New Pragmatism: Theory, Rhetoric and the Ends of
Literary Study. Frankfurt am Main 2006, określam stanowisko będące konsekwen-
cją syntezy poglądów Fisha, Rorty’ego, Michaelsa, Knappa i jeszcze kilku innych
badaczy amerykańskich jako pragmatyzm neosofistyczny.
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najmniej wyrazicieli najbardziej radykalnego odłamu postulującego
zaprzestanie niemających i tak szans na powodzenie prób aplikowa-
nia teorii do interpretacji konkretnych utworów literackich3. Ich,
delikatnie rzecz ujmując, zdystansowany stosunek do teorii wynika
w dużej mierze z wątpliwości dotyczących roli filozofii jako matrycy
metodologicznej, która znajduje zastosowanie w całej humanistyce.
Stąd też zwrot takich badaczy jak Fish ku retoryce.
A stąd już wiedzie prosta droga w przeszłość, do IV wieku p.n.e.,
kiedy to rozegrał się decydujący pojedynek między protopragmaty-
stami i Platonem. Kiedy ten ostatni formułował swoje poglądy na
funkcję i istotę wiedzy, w greckich państwach-miastach olbrzymim
uznaniem cieszyli się sofiści, czyli wędrowni nauczyciele specjali-
zujący się w szkoleniu majętnych młodzieńców, którzy pragnęli od-
nosić sukcesy w życiu publicznym jako oratorzy, mężowie stanu
(np. senatorzy) i politycy. Sofiści nie zajmowali się filozofią we
współczesnym rozumieniu tego słowa. Ich wiedza miała charakter
utylitarny, a oni sami pojmowali ją przede wszystkim jako techne
(τέχνη) — umiejętność czy wręcz sztukę. Jednocześnie podkreślali
praktyczny wymiar oferowanego wykształcenia, które służyło często
jako narzędzie zdobywania uznania, a także władzy (m.in. w demo-
kratycznych Atenach pod rządami Peryklesa). Być może to właśnie
sofiści dali początek tak nielubianemu przez większość humanistów
wyobrażeniu o wiedzy jako towarze edukacyjnym, albowiem za
swoje usługi pobierali sowite wynagrodzenie4.
Odnosząc się do poglądów sofistów greckich, mam na uwadze
przede wszystkim dwie kluczowe postaci, których znaczenie jest
szczególnie istotne między innymi ze względu na zachowane frag-
menty, a także cytaty oraz komentarze do ich wypowiedzi znaj-
dujące się w dziełach Platona i Arystotelesa. Postaciami owymi są
Protagoras z Abdery i Gorgiasz z Lentini (także Leontinoj). Oma-
wiam także ważne rozróżnienie, którego autorem jest Antyfon, więc
i jego imię wymaga przywołania na samym wstępie. Spośród ob-
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3 Zob. np. M.P. M a r k o w s k i: Pragmatyzm. W: A. B u r z y ń s k a, M.P.
M a r k o w s k i: Teorie literatury XX wieku. Kraków 2006, s. 488—489.
4 Zob. B. V i c k e r s: In Defence of Rhetoric. Oxford 1988, s. 12.
szerniejszych opracowań poświęconych wspomnianej wyżej trójce,
opieram się głównie na książce W.K.C. Guthriego, The Sophists, wy-
danej w 1971 roku przez Cambridge University Press, a także na
wyjątkowo ciekawym studium życia i poglądów Protagorasa autor-
stwa Edwarda Schiappy pt. Protagoras and Logos: A Study in Greek
Philosophy and Rhetoric5. Jeśli zaś chodzi o nieliczne w pełni zacho-
wane teksty pochodzące bezpośrednio spod pióra sofistów, przyta-
czając ich poglądy na retorykę, korzystam z Pochwały Heleny —
mowy Gorgiasza, której zasadniczym tematem jest właśnie perswa-
zyjny wymiar dyskursu.
Nim jednak skupimy się na retoryce, chciałbym przyjrzeć się
bliżej kluczowej maksymie, jaką zawdzięczamy Protagorasowi. Jego
zwięzła formuła „Człowiek miarą wszechrzeczy” (antropos metron)
najpełniej wyraża humanizm sofistów, podkreślając między innymi,
że kryterium oceny naszego postępowania ustanawiają inni ludzie,
biorąc pod uwagę to, jakie owo postępowanie będzie miało dla nich
skutki. Ta orientacja na człowieka, a nie, jak w przypadku Platona,
na wiedzę samą w sobie lub świat idei, które stanowią wartość naj-
wyższą, odróżnia sofistów od metafizyków i czyni z poznania narzę-
dzie podporządkowywania albo przynajmniej obłaskawiania rzeczy-
wistości społecznej. Oczywiście nietrudno odnaleźć wyraźny ślad
takiego myślenia w poglądach Williama Jamesa czy Johna Deweya,
a także wśród ich spadkobierców intelektualnych, a więc przede
wszystkim u Richarda Rorty’ego, który na każdym kroku podkre-
śla, że epistemologia postrzegana jako odkrywanie prawdziwego
znaczenia świata to jedno wielkie nieporozumienie6. Humanizm
współczesnych pragmatystów wyraża się zatem przekonaniem, że
nasze działania winny służyć człowiekowi, a nie jakimś abstrakcyj-
nym koncepcjom lub pojęciom, nawet jeśli noszą one szacowne
miano Prawdy.
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5 E. S c h i a p p a: Protagoras and Logos: A Study in Greek Philosophy and Rheto-
ric. Columbia, South Carolina 2003.
6 Najpełniejszą i najbardziej stanowczą krytykę reprezentacjonizmu epistemo-
logicznego znajdziemy w jego magnum opus — Filozofia a zwierciadło natury. Tłum.
M. S z c z u b i a ł k a. Warszawa 1994.
Pod tym względem zarówno sofiści, jak i pragmatyści są zde-
klarowanymi empirykami. Znajduje to odzwierciedlenie także
w niechętnym stosunku do myślenia systemowego, do budowania
modeli teoretycznych oraz formułowania reguł oderwanych od kon-
kretnego kontekstu. Zarzut relatywizmu poznawczego, z jakim czę-
sto spotykali się sofiści mierzący wszystko ludzką, a więc zmie-
niającą się, subiektywną miarą, dotyczy w równym stopniu
stanowiska Richarda Rorty’ego, co Stanleya Fisha. Obaj postrzegają
swoje poglądy jako antyfundacjonistyczne (z ang. antifoundation-
alist) oraz antyesencjalistyczne, co w przypadku Fisha wyraża się
między innymi odrzuceniem formalistycznej koncepcji rozumienia
znaczenia utworu literackiego.
Formaliści utrzymują, że tekst jest obiektywnie weryfikowalnym
nośnikiem sensu, a znaczenie przekazu można poznać poprzez
analizę jego struktury. Wystarczy pochylić się w skupieniu nad po-
szczególnymi słowami, ustalić, co się w nich kryje, po czym odtwo-
rzyć informację zakodowaną w każdej jednostce leksykalno-seman-
tycznej, a następnie zaprezentować ją światu. Dla formalisty taka
procedura daje gwarancję poprawnego odczytania znaczenia, przy
czym nieistotne jest, kto i w jakich okolicznościach dokonuje aktu
interpretacji, albowiem na sens przekazu nie mają żadnego wpływu
czynniki pozatekstowe. Dzieje się tak, ponieważ znaczenie, zdaniem
formalistów, stanowi immanentny atrybut wypowiedzi. Istnieje nie-
zależnie od czytelnika.
Fish był bodaj pierwszym literaturoznawcą, który miał odwa-
gę zakwestionować podstawowy dogmat formalistów. W pocho-
dzącym z wczesnych lat siedemdziesiątych eseju Literature in the
Reader: Affective Stylistics [Literatura w czytelniku. Stylistyka afektyw-
na] sformułował on przełomową koncepcję znaczenia jako zdarze-
nia mogącego zaistnieć tylko przy współudziale interpretatora tek-
stu. Zdaniem Fisha, znaczenie rodzi się dopiero wtedy, gdy
zapisane na papierze litery i wyrazy zostaną zaktualizowane
w świadomości czytelnika. Mimo że amerykański uczony porzucił
wkrótce pojęcie stylistyki afektywnej, do dzisiaj pozostał wierny
przekonaniu, że sens wypowiedzi zależy od kontekstu i sytuacji,
w jakiej umieszczamy go w zależności od własnych potrzeb, skoja-
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rzeń i wyobrażeń7. Parafrazując zatem słowa Protagorasa, możemy
powiedzieć, że dla neopragmatystów to właśnie człowiek jest
miarą znaczenia tekstu.
Z antyfundacjonizmem Rorty’ego i Fisha ściśle wiąże się kolejny
ważny aspekt poglądów sofistów, a szczególnie Antyfona, który
utrzymywał, że takie pojęcia jak chociażby „sprawiedliwość” przy-
należą do sfery nomos, a więc, w przeciwieństwie do physis, są two-
rem społecznym, opartym na porozumieniu wspólnoty ludzkiej co
do granic dozwolonego postępowania8. Prawo ustanowione na da-
nym obszarze nie stanowi emanacji jakiejś uniwersalnej, powszech-
nie dostępnej i niekwestionowanej idei sprawiedliwości, albowiem
tylko prawa natury mają podobne atrybuty. Większość instytucji
i procedur społecznych, których początki toną w mrokach historii,
jest ni mniej, ni więcej tylko konstruktem kulturowym, jak powie-
dzieliby współcześni socjolodzy, a nie koniecznością dziejową po-
dyktowaną realizacją zamysłu twórcy wszechświata. Obok neoprag-
matystów amerykańskich trafnie uchwycił tę myśl Michel Foucault,
którego prace stanowią doskonałą ilustrację historycznie zmiennego
i przygodnego charakteru całej naszej cywilizacji.
Z głównymi tezami konstruktywizmu zgadzają się także neoprag-
matyści, a Stanley Fish wykorzystuje je w szczególnie przekony-
wający sposób w swojej koncepcji wspólnot interpretacyjnych. Roz-
wijając stanowisko antyformalistyczne, Fish dostrzegł potrzebę
określenia źródła norm i ograniczeń związanych z interpretacją tek-
stu. Uzależnienie znaczenia od czynników psychologicznych dopro-
wadziło bowiem do sytuacji, w której nie bardzo było wiadomo, jak
uzasadnić konieczne z rozmaitych względów społeczno-instytucjo-
nalnych rozróżnienie na odczytania poprawne i niepoprawne (tj.
niemożliwe do zaakceptowania). Fish nie upierał się przy esencja-
listycznej wizji weryfikacji sensu odwołującej się do immanentnych
cech tekstu, wykazał natomiast, że kryterium poprawności ustala
wspólnota, w obrębie której funkcjonujemy. Decyzja podjęta w ra-
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8 Zob. The Presocratics. Ed. Ph. W h e e l w r i g h t. Indianapolis 1960, s. 259.
mach takiego konsensusu wchodzi w życie z mocą niepodważalnej
normy, dzięki czemu świadomość umowności reguł społecznych
nie paraliżuje naszego codziennego życia. Nawet jeśli zdajemy sobie
sprawę z tego, że pojęcie nadużycia interpretacyjnego jest względ-
ne, podporządkowujemy się takiej ocenie, ponieważ tego wymaga
dobro i trwałość wspólnoty, w której żyjemy.
Kolejnym ważkim poglądem, który pragmatyści i neopragmatyści
zaczerpnęli od sofistów, jest sceptycyzm epistemologiczny. W naj-
bardziej radykalnej postaci pojawia się on u Gorgiasza, w dziele
O naturze albo o niebycie. Tak zwany trylemat Gorgiasza, traktowany
często jako manifest starożytnego nihilizmu, zakłada niemożność
poznania bytu (przy uprzednim założeniu, że on w ogóle istnieje),
a jeżeli przyjąć, że taka wiedza jest nam dostępna, to i tak nie da
się jej wyrazić, ani przekazać. W nieco mniej kategoryczny sposób
podchodzi do tego zagadnienia Protagoras, który podkreśla przede
wszystkim, że na każdy temat istnieją dwa sprzeczne zdania. Ta
teza, znana także pod grecką nazwą dissoi logoi (dosł. ‘mowa po-
dwójna’), jest jednym z najbardziej brzemiennych w skutki po-
glądów sofistów. Jej autorstwo przypisują Protagorasowi późniejsi
komentatorzy, tacy jak Sekstus Empiryk czy Diogenes Laertios
w księdze dziewiątej swoich Żywotów i poglądów słynnych filozofów9.
Uzupełniona relatywistycznym stanowiskiem wobec prawdy, daje
pełny obraz tego, co blisko dwa i pół tysiąca lat później doprowa-
dziło Richarda Rorty’ego do zakwestionowania podstaw całej epi-
stemologii.
Przypisywany Protagorasowi traktat Dissoi logoi to jednocześnie
zapowiedź pluralizmu poznawczego, a także antycypacja fallibili-
zmu charakteryzującego podejście wielu pragmatystów do naszej
wiedzy i statusu nauki. Jeśli spojrzeć na konkluzję wywodu
o dwóch przeciwstawnych argumentach, jakie istnieją w każdej
spornej kwestii, to można dojść do wniosku, że bez sofistów za-
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wiarygodne źródło wiedzy o jego przekonaniach, mimo że nie zachowały się teksty
samego Protagorasa poświęcone tej problematyce — E. S c h i a p p a: Protagoras
and Logos..., s. 89.
brakłoby nie tylko sceptycyzmu epistemologicznego, ale także de-
mokracji w jej obecnej postaci. Pojęcie debaty publicznej, kultura
argumentacji czy sztuka dowodzenia racji zawdzięczają swoje istnie-
nie inspiracjom wywodzącym się z okresu przedplatońskiego. Nie
wiadomo, w jakim stopniu na poglądy Protagorasa wpłynęła przy-
jaźń z Peryklesem, ale możemy z całą pewnością stwierdzić, że
umiejętność dostrzegania i traktowania z należytą powagą poglą-
dów sprzecznych z własnymi, jaką sofista wpajał swoim uczniom,
uchroniła ludzi przed eskalacją wielu konfliktów.
Na płaszczyźnie naukowej wpływ sofistów uwidocznił się w kon-
cepcji nauki, którą sformułował Charles Sanders Peirce. Jego fallibi-
lizm stanowił konsekwencję tezy o braku możliwości ostatecznej
weryfikacji większości ustaleń badawczych. W dużym uproszczeniu
wygląda to następująco: jeżeli nauka zmienia swoje oblicze, doko-
nuje się ciągły postęp nierzadko unieważniający dotychczasowe do-
gmaty, to należy potraktować naszą wiedzę w kategoriach probabili-
stycznych. Im więcej dowodów i materiałów potwierdzających jakąś
teorię, tym większy stopień prawdopodobieństwa, że jest ona praw-
dziwa. Jednak ostateczna pewność być może nigdy nie będzie nam
dana. Zawsze trzeba założyć, że człowiek jest istotą omylną i syste-
matycznie dążyć do maksymalnego możliwego uprawdopodobnie-
nia wyników badań. Natomiast w praktyce nie ma znaczenia, czy
nasze działania opierają się na ustaleniach absolutnie niepodważal-
nych (dla Peirce’a takowe w ogóle nie istnieją) czy tylko wysoce
prawdopodobnych.
Trzeba uczciwie stwierdzić, że sofiści nie zajmowali się nauką
jako taką, więc trudno jednoznacznie określić, czy Peirce bezpo-
średnio od nich zaczerpnął inspirację dla swoich poglądów. Nato-
miast w obszarze ich zainteresowań na pewno leżały takie dziedzi-
ny, jak: sztuka, literatura czy erystyka. Jednak najczęściej wiąże się
ich działalność z retoryką, która stanowiła kość niezgody między
sofistami i Platonem. Ten ostatni przeciwstawia retoryce prawdziwą
filozofię oznaczającą bezinteresowne poszukiwanie prawdy. Zda-
niem Platona, sofiści to, jak dzisiaj powiedzielibyśmy, zaledwie spin
doctors, fachowcy od marketingu politycznego, oferujący instruktaż
z zakresu manipulowania opinią publiczną oraz zabiegów socjo-
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technicznych. Nie zasługują zatem na miano prawdziwych miłośni-
ków mądrości.
To prawda, że reguły prowadzenia sporów w sądzie, czy konstru-
owania wywodu w toku oracji, nie wiązały się bezpośrednio z po-
szukiwaniem istoty rzeczy. Pod tym względem ani Protagoras, ani
Gorgiasz, ani Antyfon, Hippiasz, Prodikos, Likofron, Trazymach czy
Kritiasz nie aspirowali do roli kapłanów bożka o imieniu aletheia.
Za prawdziwą mądrość uznawali natomiast to, co przekłada się na
funkcjonowanie każdego obywatela w życiu publicznym, cenili so-
bie bowiem umiejętności pozwalające skuteczniej pokonywać realne
problemy i rozwiązywać praktyczne dylematy10. Można odmawiać
im tytułu filozofów, ale, mutatis mutandis, filozofom pokroju Platona
należałoby wtedy odmówić prawdziwej życiowej mądrości. W przy-
padku pierwszych sofistów (Koraksa i Tejzjasza) zainteresowanie
tym, co znacznie później Platon określił jako retoryka, wynikało
z doraźnej konieczności, którą stanowiła nagląca potrzeba obrony
swoich racji w sądzie w Syrakuzach. Byli oni zatem pragmatystami
avant la lettre.
Współczesne spory dotyczące retoryki ponownie polaryzują
społeczność naukową. Neopragmatyści (a szczególnie Stanley Fish
jako czołowy orędownik stanowiska antyfundacjonistycznego) stają
po jednej stronie, zaś zwolennicy tradycyjnej filozofii wywiedzionej
od Platona — po drugiej. W sporze tym często na przeciwległych
biegunach umieszcza się retorykę i prawdę, tak jakby retoryka z de-
finicji nie mogła mieć z prawdą nic wspólnego, wbrew temu, co
pisał np. Arystoteles w swojej pracy poświęconej sztuce przekony-
wania11. Do dzisiaj pokutuje narzucona przez Platona wizja retoryki
naznaczonej piętnem manipulacji i fałszu. Jak pisze Fish, przyta-
czając podobne zarzuty, sprowadzają się one do „oskarżenia stano-
wiącego echo jednego z tradycyjnych antyretorycznych toposów, że
retoryka, sztuka pięknego mówienia, jest sztuką tylko na pokaz,
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10 Trudno tutaj uciec od skojarzenia z przykładem dotyczącym wiewiórki na
pniu drzewa, omawianym w drugim wykładzie Pragmatyzmu Williama Jamesa —
zob. W. J a m e s: Pragmatism. New York 1995, s. 17—18.
11 Zob. A r y s t o t e l e s: Retoryka. Tłum. i oprac. H. P o d b i e l s k i. Warsza-
wa 1988.
u której podstaw leżą jedynie jej własne, niczym niepoparte aspira-
cje, nie posiadające jakiegokolwiek związku z prawdą”12. Oczywiś-
cie Fish deklaruje się nie tylko jako obrońca retoryki, ale także jako
spadkobierca ideowy sofistów, a w szczególności Protagorasa i Gor-
giasza, na których powołuje się w pierwszej części swojej apologii
sztuki krasomówczej.
Konkluzję eseju Fisha o retoryce stanowi hołd złożony Richardo-
wi Rorty’emu, którego ten pierwszy zalicza do grona zwolenników
„myślenia retorycznego”. Postawa Rorty’ego to jednocześnie dowód
na to, że po prawie dwu i pół tysiącu lat możliwa (i potrzebna) jest
rehabilitacja poglądów sofistów w postaci spójnego, konsekwentne-
go i przekonywającego stanowiska neopragmatycznego. Zdaniem
Fisha, Rorty to pod tym względem postać ze wszech miar godna
naśladowania, przykład homo rhetoricus („człowieka retorycznego”),
a więc antytezy homo seriosus („człowieka poważnego”)13, przy
czym powaga tego drugiego stanowi synonim postawy charaktery-
zującej się esencjalistyczną wizją rzeczywistości oraz tożsamości jed-
nostkowej. Człowiek retoryczny to z kolei ktoś, kto — tak jak Rorty
i Fish, a przed nimi Nietzsche, James czy Dewey — ma odwagę sta-
wić czoła światu, w którym prawda jest funkcją naszych potrzeb,
a jej wartość mierzy się tym, na ile służy ona człowiekowi.
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12 S. F i s h: Rhetoric. In: I d e m: Doing What Comes Naturally: Change, Rhetoric,
and the Practice of Theory in Literary and Legal Studies. Oxford 1989, s. 472. Polski
tekst eseju Fisha czytelnik znajdzie w tomie pod redakcją Andrzeja Szahaja — zob.
S. F i s h: Interpretacja, retoryka, polityka. Kraków 2002, jednak cytowany fragment
podaję we własnym przekładzie ze względu na rażące błędy w dostępnym tam
tłumaczeniu.
13 Fish zaznacza, że pojęcia te zaczerpnął od Richarda Lanhama, który jako
pierwszy określił w ten sposób dwa odmienne typy ludzkie — zob. S. F i s h: Rhe-
toric..., s. 482.
